Selamat Malam...

Impian [7]

Sejenak saja, kita tidak akan berbicara tentang kepahitan. Tidak tentang masa lalu. Tidak tentang masa depan. Ini tentang hari ini, sekarang, aku ingin mengajakmu tidur untuk punya mimpi yang sama. Hanya tentang bunga tidur.

Kita tertidur. 

Apa yang sedang kau bicarakan? Aku menghirup teh manisku pelan. Kau masih lanjut bercerita. Di antara lalu lalang pelayan di jam makan siang. Kau berbicara tentang hari-harimu yang sibuk. Kau bertanya, apa yang aku lakukan seminggu ini? Aku mendesah. Lalu menatap sisa tehku yang pekat. Lihat, ada beberapa ampas halus. Aku memijat keningku. Kukatakan, pikiran terlalu kasar untuk lewat saringan di kepalaku. Kau hanya menyunggingkan senyum kecil. Dari tasmu yang selalu kebesaran itu, kau mengeluarkan sebuah buku. Buku berwarna biru. Judulnya dicetak dengan warna emas. Dan ada namamu. Berikutnya kau berkata, "yaa ngapain disaring.."

Setelahnya, kita menghabiskan waktu berdiam. Kau mengutak-atik ponselmu, seolah ada yang penting. Aku tiduran dengan tangan terlipat, seolah berpikir. Dan buku biru di tengah meja, seolah tak mengapa.

Jemputanmu datang. Kau mengemasi barang-barangmu. Kau mengambil tisu, mencatatkan sesuatu. Kemudian giliranku. Mencatat sesuatu. Lalu tisu ditenggelamkan dalam mangkuk cuci tangan. Dua orang asing itu kemudian berdiri. Bersalaman. Saling mengucapkan perpisahan.

Aku terbangun dengan tengkuk yang penuh dengan asam. Ah, masih jam tiga.

Selamat pagi..

.. siapapun itu.

Stabat. 24 Juli

Pendiam yang Berlalu

janji ini serupa tulang-belulang, 

dari jasad yang kita kubur dalam-dalam

kupapah berdiri untuk dirusak lagi

demi harapan di kalbumu yang telah pejam

bantu aku hidup,

dengan cacian atau uluran tangan

pelan-pelan atau deras seperti hujan

tapi tolong, jangan diam.

bila aku lebih suka kau mengancam
itu sebab aku lelah kesepian.

kini ada lembab menyelindap

berbisik untuk rehat; tidak - racauku kalap

dan ia menyelinap, di sekat mata, raga

mengerosi asa dan 

hangat rasa yang tak lagi kau anggap bermakna.

Pekat

kita melihat jam dingin itu,

yang kilau legam, menimpali cahaya keemasan,

terpaku,

urung tuk melanjutkan detik.

tapi ia berdiri, menahan kaki kursi yang dimakan rayap

yang tak peduli, perlahan-lahan diselimuti abu kayu.

aku juga merasa dingin.

bersama angin dan dedaunan berbentuk bintang,

yang menampar-nampar dari belakang.

bagaimana denganmu?

kaki-kaki terpasung,

sendu menertawakannya. 

lalu kau merengkuh syahdu,

tubuhku yang tak lagi memiliki deru

belum sampai sadarku kembali, 

aku melirih.

jiwaku atau jiwamu kah yang dicuri waktu?

Stabat, 24 Februari

disadur ulang dari sebuah puisi

Di Ufuk Tiran

aku tersulut dibawah mantramu

terbangun rinduku, mencari dawai penyejuknya yang hilang

masih rapuh, tergopoh-gopoh kearahmu

wangi pantai pagi, tempatmu bersembunyi

kelabat waktu bantu aku

mencibiri sekam yang kutaburi sendiri

bisakah terbakar samudera ini

sebelum tenggelam bersama nafsu yang malu-malu

jelas, aku ingin menjatuhkanmu

sebab kicau cemburuku jauh lebih ranum

di pematang, di tebing-tebing curam, di sekat sebelum senja, di pinggiran sungai,

bangau-bangau, yang bersebab duka dan sukaku berkejaran

bantu aku. tikamlah di ulu-ulu.

aku yang kau kenal, sudah seharusnya kau jegal

Sejauh Ini Hanya Luka

waktu kini tak teraba, antara kenangan dan tatapmu diseberang sana.

dahulu hilang, kini menatapku tak percaya.

bukti-bukti tak berguna, mata sayu itu menatap daging-daging luka.

dulunya luka kita serupa, kini kau menatapku tak percaya.

wangi masih sama, sedang satu sapa merobek sajak nama; namamu.

kau tersenyum hampir kuiikuti, sebelum kau bertanya sambil tertawa,

"kau masih terluka?"

"ya, aku pun tak percaya."

Platonik

ini bukan perasaan sebelah tangan

ia menyiratkan kedalaman cita dalam dulang

ia cinta yang dinikmati dalam diam

ia membiarkan ruang dipenuhi oleh harapan

hingga ia mampu menuliskan puisi dan cerita

walau sesekali sepi berbisik, menepis tebas sukanya

dan suatu saat, ketika dunia lebih ramah padanya

cintanya akan disibakkan dalam kasur bunga, pelangi jatuh disana

tempat keindahan ditidurkan, mereka akan dibangunkan

cerita akan diberi nafas dan puisi memujinya

Jika kau melupakanku

Kau harus tahu

Berapa lama waktu yang kuhabiskan untuk mengingatmu

Tapi itu juga tak kan berarti

Kau harus tahu

Kau pernah menjadi candu

Yang membait dalam sajak-sajak rindu

Tapi masa itu kini akan berlalu

Tapi jika harus kau lupa

Maka lupakanlah

Kekasihmu sudah menunggu

Akan kulepaskanlah bilik-bilik ragu

Saat kau sudah terlalu jauh

Bahkan untuk ucapan perpisahan

Karena kau akan berhenti mencintaiku

Aku juga akan berhenti mencintaimu

From A Particular Station

Right here is station. But only for one train. You may have travel far and far away. Your cells may fill up by hundred names. Yet, if one day, you've tired from running over the world, you may stay here. Stay longer even forever. I'll be your last place.

Do' a yang Gugur

kukirim do'a-do'a yang berbaris
berterbangan menuju langit

di luar sana, gemerlap bintang dan temaram bulan
sayu do'aku terhempas angin, kesana kesini
akan kah sampai padamu?
hening kupaksa datang
dalam diam aku gamang
sebulir air pun menepi

entah seseorang disana
bersimpuh pada tuhannya
meminta banyak tentang namaku, begini begitu
bersayaplah pintanya menuju langit
pada langit ia menatap
akan kah sampai ? akan kah sampai ?
dia cemas bertanya

di langit sana, doaku dan pintanya bertemu
tapi, tuhanmu dan tuhanku tak setuju
tak jadilah ulat menjadi kupu-kupu
tak jadilah si jelek menjadi angsa
tak jadilah semua mimpi menjadi nyata

tinggal serbuk putih yang berterbangan

entah kemana, terpisah tak tersatukan

Dermaga

telah ku angkat sauh,
menjauh dari dermaga hatimu..
terlalu lama terbuai,
di kotamu yang mulai sepi..
tak kutemukan lagi karnaval,
hanya pekuburan yang kian bertambah..
adanya kulupa hembusan angin,
dan cipratan badai musiman..
aku menua dalam ingatan, pilar mulai merapuh,
dan segala tentangmu hanya isapan..
muak, marah, gerah,
lalu sedih dan lunglai dalam kecewa..

gagak lalu berkumpul,
berbicara tentang bangkai..
adakah namamu disana?

Bahagia dalam Luka

Dalam hitam murka,
Kau tulis syair bertinta darah,
Terlukis benci putri namira,
Berbalut luka masa lalu,
Kau hantamkan air mata,
Dan inilah yg kita sebut cinta.

Kau diam senyap mengatup,
Berhias kesepian pulang pelita,
Bintang tak datang angin tlah trtidur,
Lantas kau bicara tanpa kata,
Bernyanyi tanpa nada,
Dan inilah yang kau suka.

Kau terpesona akan hujan,
Berlari tanpa arah,
Sekali kali kau berlirih perih,
Matamu tertutup dan hatimu berkata "sakit, sakit, sakit"
Dan inilah saat dimana kau bahagia.